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主教不谋而合 了 。 由此阐 发 出 的历史观同 时代也没有根据
一

样 ； 而取消货 币 的妄想 ，

样能让今天的 中 国人会心
一

笑 ：

“

从前 ， 人 本来希冀天堂 ， 却提出 了堕入地狱的方案 ，

民没有钱 ， 但与灵魂亲和 。

”

历 史上实例 已过多 ， 不在此枚举 。

热爱行动 乃 至革命 的 法 国 人 又怎 会

满足于衍生 出哲学 ， 最后的归宿当 然是提就是如此不值
一

驳的逻辑 ， 在当 今物

出济世 良方 。 十九 、
二十世纪之交的作家 质富足 、 教育普及 、 学术发达的法国依 旧

贝 济 （
Ｃｈａｒ ｌｅ ｓＰ６ｇｕｙ ，１ ８７３ １ ９ １ ４

）
—

面痛 大有市场 ， 确实是值得思考的 问题 。 布鲁

批本该是测量手段的金钱喧宾夺主地成 了克 内应该也在思考这个 问题 ， 他给 出 的解

“

世界的 内 容和 对象
”

， 说
“

这是好 比钟表 释是法国 人没有理解现代性的本质 ： 解放

要去充当时间
一样的魔鬼般的过程

”

， 另
一

与流动 。 现代性带来的一大改变不正是任

面就提 出废除工资 ， 改为让工人向社会奉 何人都有 了改变 自 己物质生活的正 当性和

献劳动的体制 ， 以废除货币 。机会 ？ 而
一

旦把物质欲求 和 罪恶 划 了 等

这一连 串 的逻辑不仅看似天衣无缝 ， 号 ， 社会 当 然就显现 出 穆尼埃 口 中群魔乱

而且着实容易让人血脉贲张 ， 难怪
“

夜晚 舞的 图景 。 除 了不再被虚妄 的哲学 、 历 史

站 出 来
”

运动也有废除房租之类让人觉得 观和主张迷惑 ， 法 国 人恐怕 首先就该思考

似 曾 相识的主张 。 可布鲁克 内虽然没有展 财富的创造过程是否真如 巴尔扎克笔下那

开 ， 却也给 了 我们最重要 的提示 ： 重视美 样不堪 。 优美的 文笔之下 ， 是否其实是毫

德 ， 视金钱为粪土的敦厚时代也许并未存 无根据的偏见呢 ？

在过 ，
正如 中 国儒家怀念的

“

天下为公
”

的

《清洗 》


【芬兰 丨索 菲
？ 奥 克萨 宁著 郑 巨 源译 上海文 艺 出 版社 ２ ０ １ ６年版


Ｈ

《清洗 》 是
一本涉及诸多重大议题的小说 色情产业 、

二战后苏

联对爱沙尼亚的吞并 、 切尔诺贝 利核事故 ． 苏联解体后的动荡年代 。

尽管小说呈现的 内容如此之多 ， 但奥克萨宁始终将焦点紧紧地聚集在

一以贯之的主题上 。 她以二十世纪纷乱的爱沙尼亚为背景 ， 用舞台剧

换幕的方式 ， 将两个女人的过往今昔交错层叠 ， 牵引 出
一

段令人颤栗

的家族故事 ， 其间充满了虐行 、 恐惧和背叛 。 它有惊悚小说充满悬念

的气氛 ， 但当你走近它时 ， 会发现故事里有一个悲剧的 内核。

奥克萨宁凭借 《清洗 》 不仅摘得了北欧地区最高文学奖——北欧

理事会文学奖 ， 还把素有
“

小诺奖
”

之称的瑞典学院北欧文学奖收入囊

中 ， 从而成为该奖项 自
一九八六年创办以来第一位芬兰女得主 。

々 年 妗
？

丨
５ 城
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