
泛读地带

访毕俄罗斯、白俄罗斯和乌克兰，

我来到了波罗的海三国。在这三个国家

中，立陶宛的领土面积最大，人口最

多；爱沙尼亚的领土面积最小，人口最

少。三国在社会发展方面有许多相似之

处，历史上都长期受制于瑞典和沙皇俄

国，十月革命后也都一度建立起苏维埃

政权， 1918 ～ 1920 年间还建立起独立

国家，1939 年，“苏德秘密条约”将它

们划归苏联势力范围，1940 年苏联出

兵占领了这三国，苏德战争爆发后它们

被德国占领。二战后，根据《雅尔塔协

议》，它们又都被并入苏联，成为苏联

的最后三个加盟共和国，直到 1991 年

才再度独立。游走在这三个国家，我强

烈地感受到波罗的海三国民众对他们

国家这种曲折发展有一种挥之不去的

痛楚，我还感受到了往日的苏联与三国

之间不寻常的关系，而所有这些，在拉

脱维亚首都里加表现得最为明显。

永别了，往日的苏联

里加，由老城、新城和旧城等几

部分构成。其中，老城建于 13 世纪初，

1997 年被联合国教科文组织列为世界

文化遗产。同立陶宛、爱沙尼亚一样，

拉脱维亚 20世纪 80 年代末独立成国之

后，在社会发展各方面完全倒向了西

方，不仅实行了多党的议会民主制和自

由的市场经济，而且还加入了欧盟和北

约。拉脱维亚已经没有了作为制度的苏

联社会主义，但苏联社会主义的某些标

识还存在。比如，在里加老城之外一片

破败的旧城区里，有一座二十多层的高

◎ 寒冰走苏东 ◎
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楼，是典型的斯大林建筑，它虽然无法

与莫斯科的斯大林建筑相比，但不仅在

拉脱维亚，甚至在波罗的海三国都是最

高大的，往日的辉煌依稀可见。现在，

它是拉脱维亚国家科学院所在地，与周

边破旧不堪的建筑形成强烈对比。

不仅如此，摆脱了苏联和苏联式社

会主义的拉脱维亚，同立陶宛和爱沙尼

亚一样强烈地反感苏联和以苏联为载

体的社会主义。这三国的民众对苏联式

的社会主义有着另类的解读，即加入苏

联意味着他们独立国家的消失，走上社

会主义道路意味着苏联对他们的“殖民

地化”。从这两个角度说，三国对苏联

和苏联模式的社会主义几乎没有任何

认同感。

珍重独立

里加城区有不少与拉脱维亚争取

独立有关的雕塑，如新城区中心广场上

的独立纪念碑。它呈塔状，底座四面都

有反映拉脱维亚人民为争取独立而斗

争和牺牲的情景浮雕，塔的顶端是一个

手捧三颗金星的妇女雕像，纪念碑正面

有两名荷枪礼兵守卫。最引人注目的还

是里加老城区自由纪念碑旁的“拉脱维

亚 1940 ～ 1991 年被占领博物馆”。这

个博物馆的外型是一个长方体，主体部

分是黑色，入口就在它的下面，看上去

有一种沉重的压抑感。它的标牌十分特

殊，在楼体正面有一个很大的白色牌

子，中间是两条粗粗的黑道，黑道的上

面是用拉脱维亚语写的博物馆名字，黑

道的下面是用英文写的博物馆名字。这

个博物馆是 1993 年由一些苏联时期流

亡到海外的拉脱维亚人及其支持者筹

建的。从 1997 年开始，拉脱维亚政府

开始提供维持博物馆日常开支的费用

和一些研究项目。

博物馆用大量的档案文献、照片

和实物来说明拉脱维亚在苏联时期社会

发展的曲折性，反映了拉脱维亚人对以

苏联和以苏联为载体的社会主义制度的

认知。2009 年是苏东剧变 20 周年，许

多国家都有各种形式的纪念活动，有举

办展览的，有召开学术讨论会的。拉脱

维亚也不例外，9月中旬我到拉脱维亚

>>里加“被占领博物馆”。

波罗的海国家之痛
□ 孔寒冰

虽然波罗的海三国已经独立，但它们之间的历史恩怨似乎并没有

完结，还影响着今天与俄罗斯的关系。

>>拉脱维亚的斯大林建筑。
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的时候，这里正举办“波罗的海之路：

1989 ～ 2009 年回顾展”，展览的副标

题是“回首过去，为了将来”。所谓“波

罗的海之路”，是指 1989 年 8 月 23 日

200 万爱沙尼亚人、立陶宛人和拉脱维

亚人为了脱离苏联，手拉手从最北的爱

沙尼亚的塔林到最南的立陶宛的维尔纽

斯组成的长达 600 公里的人链，这被视

为波罗的海三国要求独立的高潮。这个

展览主要是通过图片、图示和一些文字

说明来展示当时三国民众群情激昂的场

面。“波罗的海之路”展览是临时性的。

拉脱维亚与另两个波罗的海国家

在 20 世纪的首次独立只持续了 20 年，

接下来先后被苏联和德国占领。该馆

2008 年出版的一本小册子名字非常直

白，就叫《拉脱维亚的三次被占领：

1940 ～ 1991 年》。书的封面是前苏联

领导人斯大林 1939 年 8 月接见前来签

约的纳粹德国外长里宾特洛甫时两人

握手的黑白照片，与下面红底白字的

书名形成鲜明对比。在拉脱维亚人眼

中，苏联和德国都是占领者，都给他

们带来巨大的创伤，苏联更甚于德国。

在拉脱维亚人心里，苏联的最后一次

占领不仅剥夺了波罗的海三国的独立，

而且强行将它们变成苏联的最后三个

加盟共和国。

不同传统之间的冲突

对于拉脱维亚成为苏联加盟共和国

后的社会发展，这个博物馆完全持否定

的态度。它试图用各种文献证明，在以

后的半个世纪中，拉脱维亚和立陶宛、

爱沙尼亚一样是被迫走上社会主义道路

的，政治制度、经济制度、教育制度和

意识形态等各方面的发展实际上是去波

罗的海化，强行苏联化。与东欧其他国

家一样，波罗的海三国正式并入苏联之

前其社会发展的各方面不仅与西欧国家

联系密切，文化传统也是天主教和新教

占主导地位。并入苏联之后，拉脱维亚

的社会发展轨道不得不纳入苏联模式。

政治体制上，强调共产党的领导地位；

经济体制上，强调单一

公有制和指令性的计划

经济；文化体制上，突

出社会主义和共产主义

色彩。总之，在博物馆

里，拉脱维亚人从自己

的国家和民族失去独立

的角度对苏联社会主义

做出了否定的解释，力

图说明苏联社会主义是

如何不适合拉脱维亚的

国情，又如何阻碍了拉

脱维亚的社会发展。

不仅如此，由于苏

联的社会主义与波罗的

海的历史传统和政治文

化缺乏兼容性，苏联与

这三个国家的民族主义

之间的矛盾和冲突也就

难以避免。这个博物馆

就用许多档案文献来说

明：为了彻底征服拉脱

维亚，苏联政府在 40

年代对那些曾抵抗过苏

联军队的拉脱维亚人进

行镇压，将他们从正常的社会生活中排

挤出去，送进“古拉格”（强制劳动营）

甚至流放到西伯利亚。展出的档案说，

到 1949 年 3 月，有 4.3 万人（占拉脱

维亚当时总人口的 2.4%）被流放到西

伯利亚。直到 1953 年斯大林去世后，

幸存下来的拉脱维亚人才被允许回来。

但是，他们原有的房屋和财产已荡然无

存，这些拉脱维亚人无家可归。与此同

时，苏联政府还采取大量从其他地区向

拉脱维亚等波罗的海国家移民的政策，

以改变这一地区的民族构成。就拉脱维

亚而言，俄罗斯人在拉脱维亚总人口中

所占的比重从战前的 10% 左右增长到

1989 年的 34%，而拉脱维亚人由 75%

降到 52%。苏联化和社会主义化最直接

的后果，就是“拉脱维亚传统的社会秩

序和文化不复存在”。

不同文明、不同国家、不同民族

之间的关系都是复杂的。波罗的海三

国成为苏联的一部分，它们在生存与

发展的过程中都充分体验到了上述那

些复杂关系。而苏联在处理这些关系

的问题上有比较大的失误，它后来为

此付出了惨痛的代价，甚至可以说是

苏联解体、社会主义制度发生剧变的

重要原因之一。上述复杂性还表现在，

虽然苏联解体了，虽然波罗的海三国

已经独立了，但是，它们之间的历史

恩怨似乎并没有完结，还影响着今天

它们与俄罗斯的关系，历史后遗症在

短时间内不可能完全消除。

走出里加这个“被占领博物馆”，

离开波罗的海三国，我仍久久难以平

静。我并不完全同意博物馆解说词中

的所有观点，但能够理解波罗的海三

国民众的那份复杂情感。  

（作者供图）

>>波罗的海三国已加入欧盟。


